- 30 секунди до ефир – обяви режисьорът от апаратната.

Таня Барутлиева нервно облиза устни и оправи презрамките на сутиена си. Беше убедена, че това е най-важният момент в живота й. Звездният й миг. Дългочаканата централна роля. И то в световен формат. След няколко секунди милиони зрители щяха да впият погледи в лицето й. Щяха да следят жестовете й. Да слушат всяка една нейна дума. Нямаше право на грешка.

Беше облякла дълга вечерна рокля без деколте. Деликатно колие обсипано с диаманти трябваше да подчертае класата й. Това беше нейната вечер.

До нея притеснено се въртяха на столовете си останалите членове на журито на “Стар синдром”. От лявата й страна Лия Мариева бе извадила на показ повяхващите си цици и бе покрила останалата част от тялото си с лъскава курвенска рокличка. Хилеше се глуповато.

Отдясно бе седнал самият продуцент на формата Мими Толумбиян. Адски се старееше да изглежда, че не му пука и че е спокоен, но обзелата го паника личеше в жестовете, с които постоянно отмяташе назад дългата си сплъстена коса. Колкото и да я миеше, все изглеждаше мазна. А беше почнала и доста да оредява... Желанието му да седне в журито беше предизвикано от неистовата му амбиция да си го премери с водещия на “Шоуто на Сашо”. Толумбиян вярваше, че е по-умен, по-талантлив, по-кадърен и по-готин във всяко отношение от Сашо. И недоумяваше защо хората не забелязват това очевидно превъзходство.

Гръмна силна музика. Залата грейна във всички цветове на дъгата. Тържествен глас зад кадър обяви: “Дами и господа, моля посрещнете водещите Цвети и Грети”.

На сцената излязоха две симпатични лелки в къси роклички. Гласчетата им трепереха от напрежение.

- Здравейте-е-е-е! –изписка Цвети. Публиката избухна във френетични аплодисменти, сякаш току-що са им казали, че печелят шестица от тотото.

- Вие сте с първото издание на най-великия световен музикален формат “Стар синдром” – изкрещя Грети. От нерви цял ден не беше хапнала нищо и сега й се виеше свят.

- В “Стар синдром” се раждат най-големите звезди на попсцената – кресна Цвети. - От днес България вече не е същата.

Публиката се разпищя от кеф. Безпричинната истерия започваше да напомня на психическо заболяване.

- Тук на тази сцена пред вас ще излязат най-обещаващите български гласове – обясни Грети. – В продължение на три месеца те ще покажат своите възможности пред вас. Но само един от тях ще бъде удостоен с титлата “Стар синдром”.

- Само един ще спечели, но ние сме две – заяви Цвети. Това според сценаристите трябваше да бъде някакъв опит за непринуден хумор.

- А сега е време да ви представим журито-о-о-о-о! – гороломно изрева Грети. – Макар че то не се нуждае от представяне, защото това са най-популярните личности от българския шоубизнес.

- Тя е престъпно млада, но вече е носител на десетки музикални награди и изпълнител на стотици хитове. Вашите аплодисменти за Лия Мариева – извика Цвети.

Лия се надигна от столчето си и дръпна надолу рокличката си, за да не й се види путката.

- Единственият мъж в журито е най-успешният телевизионен продуцент, човекът, създал най-гледаните предавания в българския ефир, големият Мими Толумбиян – изписка Грети.

Камерите се насочиха към Мими. Той поглади мазната си коса и се ухили. Не се чувстваше добре тук, но какво значение имаше? Това беше битка.

- Председател на журито е една дама, която е в основата на изключителния възход на българската попмузика през последните няколко години. Това е Таня Барутлиева – викна Цвети.

Таня кимна снизходително, с което искаше да покаже, че за нея да бъде на това място е нещо съвсем естествено. Кой друг да е председател, ако не тя?

Толумбиян отново отметна назад косата си. Колко ли зрители го гледаха тази вечер? Нямаше да спи цяла нощ от вълнение, за да чака сутрешните данни за телевизионните рейтинги. На всяка цена трябваше да бие Сашо. За Мими това бе въпрос на живот и смърт.

- Всяко голямо световно шоу трябва да бъде открито от голяма световна звезда – съобщи Грети.

- И това сме ние – обади се Цвети по сценарий. Тъпата шега прозвуча толкова позорно, че дори платените зрители в студиото някак си се натъжиха.

- Не, това не сме ние, Цвети – опита се да се усмихне Грети. – Старт на шоуто ще даде един велик музикант, покорил световната сцена, победителят в “Стар синдром – Скопие” – Миле Дешевски.

Публиката избухна в истерични аплодисменти, сякаш посрещаше Фреди Меркюри. На сцената излезе дебеличък мургав младеж със зализана коса и започна да стене някаква протяжна македонска чалга.

Световното шоу бе започнало, натоварено с огромните амбиции на хора с малки възможности.

(ОТКЪС ОТ РОМАНА "БЪЛГАРСКО РАДИО")